他将牛排推到杜若宪面前：“你来这里还没吃过肉把，快来吃，凉了就不好吃了。你要是不吃，你妹妹会伤心的。”

最后一句话像针扎一样刺痛了他，他有些气馁地攥紧了刀叉。应当承认，新烤出来的牛排确实香得勾人，他不由得咽了一口唾沫。

其实他是爱吃肉的，加上身体已经太久没有摄入像样的养分，突然看到这油滋滋的玩意儿，他几乎要按耐不住血管里发出的叫嚣。

他叉起一块肉，吃了下去，半是屈服于逼迫，半是屈服于诱惑。嘴中顿时绽开一种奶酪混合了啤酒般的酸甜而浓郁的芳香。不等他的舌头从细腻的肉质中觉出快感，食道就先一步将肉掠进胃里了。

“嘴巴这么倔，身体倒是诚实。”罗伯特看乐了，端起红酒愉快地抿了一口，一边哼曲，一边暗想着，“快点变得更疯癫一点吧，我喜欢看你崩溃到发疯的样子。”

直到第四块肉塞进嘴里，杜若宪的理智才稍稍回笼，他逐渐放慢了咀嚼的速度，直觉感到这肉的香气和口感都不像牛肉。

“这是……什么肉？”他的喉结动了动，四肢却是僵的，他被不详的预感攫住了。

“我等你问这个问题，等了好久了。”罗伯特十指交错，撑着下巴，颇为玩味地盯住杜若宪，嘴角的笑意几乎要藏不住了。

“现在，让我隆重地为你介绍一下这道肉排的原材料——也就是你妹妹的肋骨肉。还有这个血豆腐汤，是用她的血凝固而成的。还有这个馅饼，是用她的骨头磨成粉调制的面糊，再把脑浆捣成肉泥裹在里面，送进烤箱烘烤而成的——啊，我现在有点理解莎士比亚的创意了，原来他也是个美食家——总之，这一桌子菜全都是你用你亲爱的妹妹做成的。怎么样，吃起来是不是很感动？”

妹……妹？！

眼前仿佛有一道惊雷划过，将他那混沌而阴暗的记忆之渊照亮。他豁然看见里面站着一个女性的身影，却辨不清她的面容，因为记忆中的她始终在捂脸痛哭。他张了张嘴，想叫她的名字，却不知道该发出什么声音。

他只好向她走近，赤着脚，满地锋利而破碎的回忆扎得他痛彻骨髓。心中有个声音在警告他，不能再回想了，再回想下去会没命的，可是恐惧和好奇驱赶着他，他只能一步又一步地向前。

“我错了，求求你不要拉我去做电击！”

“换我去，不要惩罚她！”

“不行，因为惩罚你在乎的人比惩罚你更有效。”

“她会受不了的。”

“受不了也得受着，这是规矩！”

……

越过无数破碎的回忆，终于，他来到了记忆中的妹妹面前。

他轻轻拨开她的双手，露出却是一张没有面孔的脸。接着，她的脖颈开始流血。无数红蛇从豁了口的颈动脉涌出，缓缓向下滑去，向他袭染而来。他慌了，扶住她软倒的身子，用力按住她的伤口，眼睁睁看着她的生命力从他指缝间一点点流逝殆尽。

他无措地摊开双手，看到指缝里还残留着少许深褐色的血迹，虽已干涸，却仍散发出淡淡的铁锈气味，那气味勾起的回忆如海啸般向他扑来，他没法再骗自己。

他终于想起那丁零一声脆响，一把带血的手术剪掉在地上，一名医生怒吼起来：“蠢货！怎么会让她抢到手术剪！”另一名医生摇摇头：“确认舒白苏死亡。”

“你的妹妹，她自杀了，因为你。”

“如果他今晚还出现自残倾向，明天上午就拉去做脑叶切除手术。”

铺天盖地的声音海啸般向他冲来，耳蜗突然变得剧痛，几乎就要失聪。

她真的死了……

并且被端上了餐桌，被他吃进了肚子里……

杜若宪惊恐地打翻椅子，扑倒在地，剧烈地干呕起来。罗伯特又开始哼歌，那童谣的旋律无比愉快，无比耳熟。终于，杜若宪想起了它的歌词：

“我的妈妈把我杀了，

我的爸爸把我吃了，

我的妹妹呀小玛丽，

把我的骨头收进丝巾里，

埋在杜松树的土地下……”[1]

罗伯特走到杜若宪面前，揪起他的头发，强迫他仰起，他的眼瞳中闪烁着惊恐和迷茫的水光，像两枚浸透了溪水的燧石。

“小心哦，你现在的精神状态很脆弱，情绪波动越大，记忆退行症状就会越严重。说不定，下次在见面时，你连我是谁都要想不起来了。不过正好，你们国家不是有句古话吗，叫做‘人生若只如初见’。”

“你这个疯子……”

“你说反了吧，”罗伯特狞笑起来，“不要嘴硬了，让我再多听听你的惨叫吧。”