宋清禾轻轻拍着女儿的后背，抬眼看向身后的两人，目光落在陌生的林恒身上，带着明显的疑惑。
“阿姨您好，我叫林恒，是江临川的同班同学。”林恒微微颔首行礼，姿态得体、克制又礼貌。
“谢谢你刚才照看临溪。”宋清禾声音沙哑虚弱。
“您好好休养，我们不多打扰。”林恒随即看向温知砚，眼神示意门外，“你出来一下。”
温知砚跟着他走出病房，来到消防通道。
通道内没有供暖，寒风顺着通风口灌进来，两个人呼出的白雾转瞬消散。
林恒单手插在羽绒服口袋里，后背抵着冰凉的墙面，语气平静：“发生了什么。”
“阿姨是长期过度劳累，身体透支太多，才突然晕厥的，没有性命之忧。”
林恒眼底寒意更沉：“她为什么会累到晕厥。”
温知砚微微抬眼，“你不知道吗？”
“江临川的父亲赌博，欠下三百万外债。他家里为了还债变卖房产，现在还差两百万。”
林恒的指尖死死蜷缩攥紧，羽绒服内里布料被捏出深深褶皱。
这么多沉甸甸、压得人喘不过气的苦难，江临川半个字都没有和他提过。
片刻后，温知砚轻轻开口，语气坦荡温柔：“林恒，你说如果我出钱，帮他把剩下的两百万还清。”
“你觉得如果我拿这个当告白礼物的话，能不能追到他？”
林恒胸腔里翻涌着铺天盖地的委屈、震惊、酸涩，还有一种被彻底隔绝在外、毫无参与感的挫败与难堪。
他是江临川的男朋友。
可江临川宁愿全盘告诉温知砚，也不肯对自己吐露半句。
温知砚以为他抵触同性情愫，轻声道别，转身离开。
狭长昏暗的消防通道，只剩他与寒风。
所有情绪在这一刻崩塌。
林恒猛地攥紧拳头，狠狠砸在冰冷坚硬的墙面上。
沉闷的钝痛从指骨蔓延至全身，仿佛这样就能压住心口翻涌的酸涩与窒息。
另一边，江临川一路狂奔冲进住院楼。
寒风刮乱了他的发丝，他一间间寻找，嗓音发哑：“妈！”
“临川，我在这儿。”病房里的宋清禾探头招手。
江临川推门而入，快步冲到病床前，目光扫过母亲苍白憔悴的脸色，“医生怎么说？严重吗？”
一旁削苹果的温知砚抬眼，“劳累过度引发的晕厥，检查结果没大问题，后续好好静养就可以恢复。”
江临川看向他，“今天真的麻烦你了，改天我一定请你吃饭。”
温知砚了然，起身拿起外套，“那我不打扰你们一家人休息了。”
房门合上的瞬间，病房里仅剩的暖意彻底凝滞。
江临川站在病床前，呼吸微微急促。
“妈，您是不是又偷偷瞒着我出去干活了？”
宋清禾眼神微微闪躲，沉默便是默认。
“从什么时候开始的？”江临川声音发哑。
“……半年了。”宋清禾垂着头，指尖死死攥着单薄的被面，语气愧疚：“我看着你白天上课、晚上打工，我帮不上大忙，只想着能多挣一点是一点。”
“我不能看着你被这个家拖垮……”
“妈，债务我可以慢慢还，再难我都能扛。您能不能多在乎一点自己的身体？”
“哥哥别凶妈妈了。”江临溪轻轻开口。
江临川泄气垂肩，眼底泛着红意：“我只求您为自己、为临溪想想，别再拿健康换钱了行不行？”
病房陷入沉默。
忽然，江临溪眼睛一亮，兴冲冲开口：“哥哥，我今天认识了一个新哥哥，他说他叫林恒，哥哥你认识吗？”
“你说谁？”江临川猛地抬头。
宋清禾轻声补充：“是有个叫林恒的同学，刚刚和小温一起过来的。”
江临川转身就往外狂奔，鞋跟踩过走廊地砖发出急促声响——他最怕的就是被林恒知道，他怕对方会远离他……
林恒看着狂奔搜寻、神色慌乱的江临川，猛地拉开铁门，死死攥住他的手腕。
指腹用力箍住腕骨，彻骨的寒意顺着相贴的皮肤传递。
林恒眼底泛红，情绪在这一刻爆发。
他盯着慌乱未定的江临川，声音发哑，带着刺骨的冷：“你在找谁？找温知砚？”
江临川猝不及防被拽进昏暗的通道，望着他通红的眼眶瞬间失语：“你……”
林恒看着他慌乱无措的模样，忽然笑了，“怎么，我妨碍你去找他了？”
“林恒，你先冷静。”千言万语堵在喉咙，一时竟无从开口。
“我还要怎么冷静？”
林恒眼底的克制彻底崩碎，声音带着压抑到极致的颤抖：“江临川，我连你有亲妹妹都不知道。”
“我一直在等。”
“等你愿意亲口告诉我，等你把我当成可以依靠、可以分担的人！”
“可你呢？”
“你宁愿告诉温知砚都不愿意告诉我！”
他另一只手猛地握拳，狠狠砸在江临川身侧的墙面上，钝痛炸开，却压不住心口汹涌的痛。
“江临川，我在你心里，到底算什么？”
“不是你想的那样……”江临川急得眼眶发红，却找不到合适的话语。
林恒静静看着他迟疑、犹豫、无从辩驳的模样，看着他眼底藏不住的慌乱，缓缓笑了。
笑声空旷、凄凉，在阴冷狭长的通道里反复回荡。
他一点点松开对方的手腕，缓缓后退半步，彻底拉开两人之间的距离。
“江临川，原来我从来没有真正了解过你。”
“原来从头到尾，我在你心里什么都不算。”
“江临川，我放过你了……”
林恒转身拉开铁门，羽绒服下摆被穿堂风狠狠掀起，少年背影单薄又决绝，没有一丝回头的余地。
昏暗冰冷的消防通道里，再次只剩他与寒风。
指尖还残留着对方的温度，心口空空荡荡，钝痛蔓延全身。
他明明可以解释，明明可以追出去，可他不知道自己该以什么身份……
寒风呼啸作响，回答他的只有死寂……