他抬眸，视线空洞地扫过餐桌，扫过空气，扫过自己眼前日夜纠缠的幻影。
“几个人？”
他笑着反问，笑得眼底发红。
“你问我几个人？”
傅云衍稳稳应声：“嗯。”
林恒眼底满是病态的天真与疯癫，轻声开口：“算上我吗？”
“当然。”
“七个。”
轻飘飘的两个字，瞬间让全场人心沉入冰窖。
这里明明只有五个人。
可在他眼里，还有另外两个日夜撕扯、永不消散的“自己”。
傅云衍眸色沉沉，“可我只看到五个人。”
林恒闻言，骤然笑出眼泪，直直盯着眼前空无一人的空气，语气凉薄又疯癫：“怎么？”
“现在的幻觉还会互相排斥？”
“吵死了，叽叽喳喳的吵个不停。”
傅云衍继续冷静追问，试图攻破他错乱的认知：“他们在吵什么？”
林恒闻言，动作骤然一顿。
月光浅浅落在他苍白破碎的脸上，眼底所有疯癫骤然褪去一瞬，只剩无边无际的茫然与酸涩。
他缓缓转头，视线穿透空气，直直落在餐桌旁那个他念了千百遍、爱到骨子里、也伤到最深处的少年身上。
眼底的疯戾尽数褪去，只剩无尽的疲惫与委屈。
他声音轻轻的，带着酒精麻痹的恍惚，像孩童般无意识的呢喃：“江临川……我头疼……”
一句话，瞬间击溃了江临川。
心口骤然塌陷，酸涩与心疼汹涌而出，他几乎控制不住想要冲过去抱住他。
可下一瞬，林恒又轻轻自嘲一笑，轻声补上一句，轻得像梦呓：“我忘了……你不在这里。”
“你从来都不在我这里……”
江临川眼眶瞬间通红，心脏狠狠抽搐，疼得无法呼吸。
傅云衍看着他足底再次渗出的新鲜血迹，“林恒，你的伤口在流血。”
林恒垂眸，漫不经心地扫过自己血淋淋的脚底，没有半点波澜，甚至轻轻勾唇，露出一抹病态又破碎的笑：“嗯。”
“好看吗？”
血肉模糊，溃烂反复，狼狈不堪。
是他此刻人生最真实的写照。
“真是有够吵的。”
他骤然抬眼，对着满室空气、对着眼前所有人，轻声呵斥，像在驱赶一群纠缠不休的虚影。
“幻觉而已，也敢给我看病、说教、关心我？”
“谁给你们的资格！”
话音落下，他眼底最后一点温柔尽数碎裂，骤然抬手，狠狠将手中酒瓶砸向地面。
“砰——！”
玻璃炸裂，碎片四溅。
凛冽酒液横流，满地碎光狼藉。
林恒抬眸，眼底是极致的疯戾，字字尖锐，字字破碎：“你算什么东西，也配管我！”
“区区幻觉，也敢对我指手画脚！”
不等众人反应，林恒抬步，白皙单薄的足底，毫不犹豫、径直踩上满地锋利的玻璃碎渣。
脚底落下，重重碾磨。
细碎玻璃狠狠扎进破损的皮肉，鲜血瞬间汹涌而出，染红满地透明碎片。
“小恒！”
“林恒！”
林沉弋与江临川两声失控的呼喊同时炸开。
两人再也克制不住，齐齐冲上前。
“站住。”
冰冷淡漠的两个字，骤然止住所有人的脚步。
林恒站在满地碎血之中，身形虚浮摇晃，语气决绝疏离：“我不需要。”
“不需要你们这些假东西的关心！”
过量药物的药效席卷全身。
脑神经彻底麻痹，四肢酸软无力，意识层层下沉，眼前天旋地转。
他撑着最后一丝清醒，堪堪站稳两秒。
下一瞬，身形骤然一软，直直往前倾倒。
“林恒！”
江临川瞳孔骤缩，不顾一切快步上前，伸手稳稳将下坠的少年紧紧抱入怀中。
温热的身躯，软软靠在他怀里，像一片随时都会被风吹走的落叶。
江临川手臂死死箍紧他，力道大得近乎偏执，仿佛只要松手一瞬，怀里的少年就会彻底消散离他而去。
“小恒！”林沉弋心脏骤缩，厉声开口：“傅云衍！”
傅云衍快步上前，稍作探查，迅速松了口气，出声安抚众人：“没事没事。”
“药效上来了，睡着了。”
紧绷到极致的氛围，终于稍稍松动。
江临川抱着怀里安稳沉睡、满身伤痕的少年，一动不动，眼底翻涌着无尽的悔恨、心疼与后怕。
他小心翼翼地弯腰，将人缓缓放回柔软的沙发，动作温柔到极致，生怕惊扰他片刻安宁。
沈暨安上前一步，从身后轻轻环住依旧紧绷颤抖的林沉弋，温柔安抚：“没事了。”
林沉弋靠在他怀里，心口依旧沉沉坠着一块巨石，压得他喘不过气。
他转头，看向身侧神色平静的傅云衍，嗓音沙哑紧绷，带着不容回避的郑重：“傅云衍，解释。”
傅云衍背脊微僵，无奈失笑：“怎么什么锅都往我身上扣？跟我可没关系啊。”
沈暨安适时开口：“我听说，你是偷跑过来的？”
傅云衍瞬间被戳中软肋，立刻转身叉着腰，气急败坏：“喂喂喂！我好歹是你们小叔，能不能尊重一下长辈啊？！”
沈暨安那笑眯眯的眼神落在身上，让傅云衍浑身泛起鸡皮疙瘩。
“我不能随便透露病人隐私，这是职业教养好不好！”
林沉弋抬眸，“我是他哥！”
傅云衍看着他泛红固执的眼眸，沉默良久，轻轻吐出一句无比残忍的话：“那你有没有想过是他不想告诉你？”
林沉弋骤然僵在原地。
傅云衍不再多言，低头仔细检查林恒的伤口，再次认真处理、包扎。
客厅再度陷入无边无际的沉默。
江临川始终蹲在沙发边，一瞬不瞬地凝望着少年苍白倦怠的睡颜，望着他浓重的黑眼圈、苍白的唇色。
整座屋子安静得可怕。
所有人的心，都沉沉悬着，牢牢系在沙发上那个破碎的少年身上。