晨星号开船的那日，风很好，潮水也正。天边刚泛起一层灰白，海面上浮着薄薄的晨雾，雾里的桅杆一根一根立着，像一片还没醒的林子。奥罗拉背着行囊走在码头上，靴子踩过木板，发出笃笃的声响。她走得不快，每一步都踩得稳。

奥罗拉天不亮就到了码头。她以为自己是最早的，可码头上已经有人了。

爱丽丝、玛丽和克莱尔站在栈桥边。她们是昨夜从兰德赶来的，骑了一夜的马，头发上还带着风霜。玛丽看见她，把马缰往桩上一拴，快步走过来，一把抱住了她。

“一路平安。”玛丽说，“写信。”

“嗯。”奥罗拉说。

爱丽丝走上前，把一只小布袋塞进她手里，说是她自己晒的干粮，加了糖的，路上饿了垫垫。她打开布袋看了一眼，里面是烤得焦黄的干粮饼，闻着有糖和麦子的香气。她想起爱丽丝在旧屋灯下回信的背影，想起她说“我写的守灯女孩，灯是你点的”。她把布袋收好，说：“我路上吃。”爱丽丝点了点头，退到玛丽身后。克莱尔站在最后，没有上前。她只朝奥罗拉点了点头，抬起手，挥了一下。

“回来。”克莱尔说。

“嗯。”奥罗拉说，“回来。”

码头的另一侧，史密斯小队远远地站成一排。他们没有走近，也没有喊话。史密斯站在队首，朝她行了一个军礼。行完礼，他往前走了两步，站在跳板边上，说：“那本手记，我会一直记下去。你路上看见了什么，回来讲给我听，我替你记进册子里。”他说这话的时候，语气和他平时一样硬邦邦的。奥罗拉却听懂了。她朝他点了点头。他身后的人跟着行礼，动作整齐，像是在送一位出征的人。

奥罗拉朝他们弯了弯腰。

观星老人的学徒挤过人群，跑到她面前，把一卷新星图塞进了她手里。学徒喘着气说：“老师让我带给你。他说，海上认星，要用海上的星图。这是他连夜赶着画的。”

奥罗拉展开那卷星图看了一眼。图上画着大陆东岸上方的夜空，星与星之间连着细线，注着看不懂的记号。她收好星图，朝学徒点了点头：“替我跟老师说，我会看着它的。”

学徒应了一声，转身跑了回去。她上船前，船主在跳板边问她，去大陆做什么。她说，去找一个答案。船主说，答案这种东西，船上没有。她问，岸上有吗。船主想了想，说，岸上也没有，得自己找。她笑了笑，说，那我上岸去找。船主没有再问，只往跳板边让了让，让她先走。

船工在船上喊了一声：“开船了！”

奥罗拉最后看了一眼码头。三个人还站在栈桥边，史密斯小队还列着队。她朝他们挥了挥手，转身，走上跳板。

晨星号缓缓离开码头。船身破开水面，往大海深处驶去。

奥罗拉站在船尾，看着埃尔顿王国的海岸线越来越小。

码头上的人影缩成了几个点，海港的屋顶缩成一条线，然后那条线也慢慢变细，沉进海平线里。她望着那片越来越远的海岸，心里没有难过。她只是把那些地名，一个一个地在心里送别。

弗约登的峡湾。冈底亚的山影。兰德塔楼的尖顶。

它们没有真的出现在这片海面上，可它们在她心里，一个接一个地沉下去，沉到海平线以下。她知道，等她再看见它们的时候，就是她回来的那一天。

第二日，船主在船尾指给她看航向。他说，顺着这股洋流走，顺风的话，十来天就能看见大陆东岸的陆地。她问，洋流是观星老人说的那条吗。船主有些意外地看了她一眼，说，你也知道洋流。她说，一个老观星的人告诉我的。船主点了点头，没有再问。

航程中有一日，一群海豚跟着船跑，在水里翻着白肚皮，跑了大半个钟头才散。水手们都说这是好兆头，说海豚送船，船一路平安。她站在船边看了很久，看着那些海豚跃出水面又落回去，心里忽然松快了一些。

头一天的午后，她在甲板上被浪晃得有些晕。水手看见了，教她盯着远处的海平线看，说这样能压住晕。她试了，果然好些。她坐在船帮边，掰了半块爱丽丝的干粮饼，就着水吃了。饼是甜的，她吃了一口，想起爱丽丝在布袋上系的那个结，还是她从前在宿舍教过她的系法。

出港那一段，海水还是浑黄的，带着河口的泥色。到了下午，船走得远了，水色渐渐变深，先是一层一层地蓝起来，最后成了一整片望不到边的深蓝。她趴在船舷上看那水色变化，看了很久，觉得海像是慢慢把她从熟悉的世界里接了出去。

她一直站在船尾，站到海岸线彻底消失，才转身回舱。