可她听懂了。

H-000这个编号跟了他太久。比沈砚川的身份更久，比白门更久。零号意味着第一个实验对象、第一个接口、第一个失败的门，也是后来所有H系列编号的起点。

他以前觉得无所谓。

现在不想用了。

“那就慢慢想。”林弥说，“也不用非得从字典里找。”

“还能怎么取？”

“什么都行。喜欢的东西，去过的地方，见过的人——最后一个不建议直接拿名字。”

“我知道。”

“也可以没意义。”

“嗯。”

“实在不行，让小蘑菇给你取。”

H-000的表情变了。

林弥立刻笑：“开玩笑。”

“不要。”

“它会取什么？零菇？”

“林弥。”

“零蛋？”

“……”

“零——”

H-000切断了通讯。

林弥笑得趴在桌上。

晚上她把这事讲给岑昼听。

岑昼评价：“零蛋不好。”

“我当然知道不好。”

“零菇也不好。”

“我随口说的。”

“可以不从零开始。”

林弥抬头。

“什么意思？”

“他一直在零后面找。”

“你怎么知道？”

“H-032发了查询记录。”

林弥打开一看。

还真是。

H-000这两天查过的字几乎都跟“零”“初”“始”“一”有关。

他想换名字，又还在围着零号打转。

林弥看了一会儿：“要不要提醒他？”

“可以。”

“你提醒。”

“为什么我？”

“你有经验。”

岑昼没有拒绝。

半小时后，H-000收到一条来自岑昼的私人消息。

【不用从旧名字里找新名字。】

H-000回复：

【知道。】

岑昼：

【你还在找。】

那边没声了。

林弥坐旁边看得直乐：“你说话有时候真烦。”

“有用吗？”

“有。”

第二天，H-000真的没再查那些字。

他给自己放了半天假。

这一次不是待在北侧。

他出来了。

低温中心的大门十七年来第一次为他本人打开。没有转移，没有维修，也不是被系统送去别的接口。

他只是想出去走走。

这事惊动了所有人。

M-12问他需要护送吗。

“不需要。”

蓝潮站问要不要给他准备水。

“需要。”

交汇带问目的地。

“不知道。”

交汇带停了一下。

然后回复：

【不知道去哪，也可以先离开。】

这是阿慢那条运输原则后来被交汇带收进公共通行规则的。

H-000看了很久。

“好。”

他离开北侧。

没有用沈砚川的通行身份。

临时身份栏里只写：

【H-000。】

【自主出行。】

他走了整整一天。

林弥没问他去哪。

傍晚，他发来一张照片。

很普通。

废墟边长着一小片草。

新世界的草颜色很浅，叶子边缘有细细的银纹，林弥见过很多次，没什么稀奇。

照片下面只有一句：

【这个叫什么？】

林弥问温室城。

蘑菇长老说：“没有统一名字。”

【旧人类叫什么？】

H-000又问。

归影塔查不到完全对应的旧物种。

【那现在的人怎么叫？】

林弥问了一圈。

附近的机械鸟叫它“银边草”。

蓝潮站那边叫“旱岸叶”。

三尾小兽的族群压根没给它取名，统一归类为“不能吃的”。

林弥把答案全发过去。

【你自己挑。】

H-000很久没回。

第二天早上，他回到北侧。

第一件事不是进白门。

他去了身份登记端口。

林弥收到消息时还在吃早饭。

【H-000申请终止当前编号作为日常身份。】

她一下坐直。

小蘑菇吓了一跳：“怎么了？”

“零号想好了。”

“零号想好什么？”

“名字。”

小蘑菇立刻挤过来：“叫什么？”

申请页面正在加载。

第一执行体已经确认：旧实验编号H-000保留在历史档案，不删除，不覆盖。

当前身份姓名由本人填写。

林弥盯着那个空白框。

一个字出现。

【原。】

第二个字停了很久。

最后落下。

【野。】

林弥念了一遍。

“原野？”

H-000纠正：“原野。”

“我念的不就是原野？”

“你语气像在问。”

“因为我在确认。”

小蘑菇在旁边跟着念：“原野。”

H-000那边安静了一下。

“嗯。”

小蘑菇：“原野。”

“嗯。”

“原野原野原野。”

“听见了。”

林弥笑得不行：“你以后会习惯。”

身份登记继续。

【姓名：原野。】

【来源：本人选择。】

【与H-000历史编号建立映射。】

【与沈砚川身份无继承关系。】

【是否确认？】

北侧的人看了很久。

然后按下。

【确认。】

系统没有出现任何权限变化。

白门没亮。

H系列也没有多出新的功能。

只是北侧低温中心的登记表里，从此多了一个叫原野的人。

林弥放下筷子。

“原野。”

公共频道安静了一下。

“嗯。”

“原野。”

“听见了。”

“感觉怎么样？”

那边想了半天。

“不习惯。”

“正常。”

“有点奇怪。”

“正常。”

“想改还来得及吗？”

林弥笑：“当然。”

原野沉默两秒。

“不改。”

“那就用着。”

“嗯。”

小蘑菇已经兴奋地跑去告诉别人零号不叫零号了。

不到十分钟，温室城根网、蓝潮站、归影塔、交汇带全更新了称呼。

只有H-032来得最晚。

他发来一句：

【原野老师，今天上课吗？】

原野看着“老师”两个字。

林弥等着他纠正。

结果过了一会儿，他回复：

【上。】

林弥挑眉。

“你不是说你不是他老师？”

原野已经打开教材。

“现在是了。”

“接受得挺快。”

“他昨天作业错了四处。”

H-032立刻反驳：“三处。”

“第四处你把记忆边界和声纹边界画在一起了。”

“那不算错。”

“算。”

两个人又吵起来。

林弥听了一会儿，把频道音量调低。

岑昼从门外进来，手里拿着温室城长期居住申请。

林弥看了一眼：“批了？”

“暂住转长期观察。”

“多久？”

“三个月。”

“住哪？”

岑昼把分配结果给她看。

林弥一看房号，抬头。

“为什么在我隔壁？”

“空着。”

“温室城那么多空房。”

“这里近。”

“谁选的？”

“我。”

林弥盯着他。

岑昼神色很平静。

“你说自己选。”

林弥想起来了。

还真说过。

“行。”

她低头继续喝汤。

喝了两口，又忍不住问：“你为什么选这么近？”

岑昼正在填最后一栏。

“方便。”

“方便什么？”

“找你。”

林弥手里的勺子停了一下。

岑昼已经低头继续填表。

他好像根本没觉得这句话有什么问题。

林弥盯着他看了一会儿，耳朵开始发热。

“……随你。”

岑昼：“嗯。”

远处，白门的第二轮意识审查还在继续。

有人选择留下。

有人决定静默。

也有人终于得到结束的权限。

十三名“必要意识”的知识正在被一点点拆开，交给愿意学的人。H-032今天仍然随时可以反悔。原野刚有了名字，也仍然可以哪天觉得不好听，再换一个。

没有什么必须一次决定到死。

当天晚上，第四执行体却发来一份新的核验结果。

沈砚川的死亡原因找到了。

林弥刚准备睡，看到消息又坐起来。

【低温能源层事故：伪造。】

她盯着那行字。

阿留继续发送。

【实际死亡地点：东塔第九接口室。】

【死亡原因：意识接口过载。】

林弥皱眉。

沈砚川是工程人员。

他为什么会死在意识接口里？

下一份记录恢复出来。

【接口对象：H-000。】

现在应该叫原野。

林弥立刻接入公共频道。

原野显然也收到了。

“我不记得。”

阿留回复：【对应记忆段已从H-000原始镜像中删除。】

“黑箱里呢？”

【存在缺口。】

“谁删的？”

【正在核验。】

林弥忽然想到L-07。

“问她愿不愿意回答。”

第四执行体发去询问。

这一次，L-07响应很快。

【愿意。】

林弥问：“沈砚川为什么进入接口？”

文字一点点出现。

【为了把零号从门里拖出来。】

原野没有声音。

L-07继续。

【那天零号第三次进入复合意识实验。】

【系统拒绝断开。】

【沈砚川切断了外部能源。】

【没有用。】

【他最后进入辅助位。】

林弥的手慢慢收紧。

她已经猜到后面发生了什么。

L-07最后发来一句。

【零号活了。】

【沈砚川没出来。】

频道里安静得可怕。

过了很久，原野问：

“为什么我不记得他？”

L-07没有马上回答。

这一次，她的响应波动得很厉害。

第四执行体准备停止连接时，文字终于出现。

【因为你醒来以后，第一句话就是要救他。】

【系统判断你无法接受他的死亡。】

【所以删除了沈砚川。】

原野一动不动。

林弥也没有出声。

下一行字出现。

【后来你说——】

【那至少把他的名字留下。】

【系统回答：已保存。】

【你以为它答应了。】

L-07停了很久。

最后一句落下来。

【它保存的不是他的名字。】

【是他的身份使用权。】