山崖上的风比租屋那头硬一倍。安全绳先走了一遍威亚，替身替他们把崖边的机位全站了一遍，站完回来，嘴唇是白的。

格蕾丝的围巾被安全员收走了，说风大，飘跟防护威亚打架。

开拍前，她和多姆纳尔隔着两步站着，对了一个眼神，什么都没说。戏里，玛莎要复制体跳下去，复制体顺从地往前走，她说真的艾什会求饶，复制体随即开始哭喊求饶，玛莎在崖边放声尖叫。

第一条，格蕾丝收着演，喊得不够狠。欧文摇头：“太轻了。”

她朝欧文要了一分钟。

多姆纳尔看了她一眼，往旁边让开两步。

崖上只剩风声。

“行了。”她说。

第二条，她把那声尖叫放了出去。

那声喊完，崖上没有人动。录音师先摘下一边的耳机，低头看了看电平，又戴了回去。

“过。”欧文说。

收工之后她坐在回程的车上，耳朵里一直是嗡嗡的。车窗外面天已经黑透了，她靠着椅背，多姆纳尔坐在旁边，递给她一条毛绒毯子。

杀青那天，拍的是最后一场：几年后的阁楼。

小演员端着蛋糕爬上楼梯，阁楼的窗边，多姆纳尔坐在那里，一动不动。戏里，玛莎跟着女儿上楼，在门口停住，没有进去。

这一条拍了三遍。第三遍拍完，欧文站起来，说：“这条留到最后拍，是对的。”

小演员收工的时候问道具组，窗边那个人什么时候走。格蕾丝把披风叠好还给服装组，回头看了一眼阁楼窗，多姆纳尔还坐在那里，一动不动，还留在戏里。

晚上杀青饭，桌子不大，全组就坐了两桌。场记小姑娘挨个收签名，道具师把一只水晶球洗干净了拿过来，放在格蕾丝手边。

“戏里的家拆了。”道具师说，“这个你带走。”

格蕾丝拿起来看了看。玻璃里卷着一小片白云。

“谢谢。”她说。

场务端着杯子过来，在她旁边站住。

“下次给你的组排班，”他说，“我还敢这么排吗？”

“照排。”格蕾丝说，“砍空档这事，每个组都得来一回。”

他笑了，跟她碰了一下杯。

欧文端着杯子过来，在她旁边站了一会儿。“当年我想给这戏另一个结尾。”他说，“拍完了觉得，阁楼这个好。”

多姆纳尔走的时候，在门口冲她扬了扬下巴：“下次再合作啊。”

回伦敦的车上，本的消息进来了。

“两件事。”本说，“你大学导师的约谈定在下个月第一周。索尼那边把官宣的日子也定下来了，价钱栏还空着。具体哪天，伊莱恩让你亲自听她说。”