他没有时间准备早餐。他只能带着这只餐盒去。

兰斯洛特此刻确实已经坐在了办公室里。

他今天到得比平时更早一些，因为他在宿舍里坐不住。

那只虫的薄毯子还叠在墙角，枕头还放在那个位置上，但那只虫不在。

他早上起来的时候没有看到那只虫站在烹饪台旁边的背影，没有闻到粥在锅里翻着小泡时散出来的气味，没有听到那只虫低声说“主上，早餐好了”的声音。

他走到桌边坐下来的时候桌面上是空的，没有按紧急程度分好的文件，没有接满的水杯，没有已经调好的台灯。

他坐在那把椅子上，看着那张空桌面，他的手指在桌沿上停了一会儿。

他昨天晚上睡得不算好。

他翻了几次身，每一次翻身的时候都会下意识地往墙角那个方向看一眼——那个位置上没有虫，没有习惯了的呼吸声。

他今天早上起来的时候胃里空得有些不舒服，但他没有去食堂。

他在食堂门口站了一息，看着里面那些端着餐盘走动的军雌，然后他转身走回了宿舍，在抽屉里翻出了一支营养剂。

他把那支营养剂放在桌角，没有打开。

他坐在椅子上，看着桌面，等着时间过去。

墨影在办公室门口停下来的时候，他先确认了一下自己的作训服——早上从皇宫穿出来的那套，没有褶皱，没有灰尘，领口扣得整齐。

他抬起手在门板上轻轻敲了两下。

门里传来一声“进来”，他推开门走了进去。

办公室里的光线比走廊更暗一些，台灯亮着，但桌面上的文件还是他昨天离开时的排列顺序。

兰斯洛特坐在桌后，那支营养剂还放在桌角，没有被动过。

墨影在那道画面中读到了很多东西——那只虫没有吃早餐，那只虫坐在那里等了一会儿，那只虫的桌面上还是昨天的样子。

他把餐盒提在手里，走到桌前，把那只餐盒放在兰斯洛特面前的桌面上，然后他弯下膝盖，单膝跪在了桌侧的地面上。

他的脊背挺直，双手放在膝盖上，视线落在兰斯洛特脚边那条从台灯照下来的暖色光带边缘。

他开口的时候声音很轻但很稳：“主上，属下回来了。”

兰斯洛特在那句话落下来的时候看着跪在桌侧的墨影。

他的视线在那道脊背上停了一息，然后他感觉到了胸腔里有什么东西正在缓慢地松开。

那种松开比他预想的更轻，更淡，但他确实感觉到了。

他在那道松开的东西中开口了，声音比平时更轻：“起来吧。”

墨影在那句话中应了一声“是”，然后站起来。

他站定之后伸手把那只餐盒的盖子掀开，把里面的早点一样一样地取出来放在桌面上——有粥品，有蒸菜，有一小碟点心，还有一杯温度刚好的饮品。

那些东西摆出来的时候比墨影平时做的精致不少，粥的表面浮着一层极细的油花，蒸菜的摆盘整齐，点心的形状规整，每一件都像是从专业的厨房里端出来的。

墨影看着那些东西，他的手指在餐盒边缘停了一息，然后他开口了，声音比之前更轻了一些，那层轻的质地里有一层正在被压着的、像是在确认某种边界的东西：“主上，属下今早没有时间准备早餐，这些是……别人帮忙准备的，可能不太合您的口味，属下知错，请您原谅。”

兰斯洛特看着桌面上那份精致的早点。

那些东西看上去比墨影平时做的要好——摆盘更整齐，用料更讲究，连粥的浓稠度都被调到了一个精确的刻度上。

可他在那道精致的画面中感觉到了一种他不太愿意去命名的东西。

他想起了墨影平时做的那些早餐——粥熬得软烂适中，蒸菜的火候刚好，芝麻油在粥面上浮着一层极淡的油花，那些东西没有这么精致的摆盘，但每一口都合他的口味。

他在那道对比中沉默了一息，然后他开口了，声音比之前更轻了一些，那层轻的质地里有一层正在被压着的东西：“无碍。”

他说完这句话之后拿起勺子，开始吃那份早点。

他吃得很慢，每一口之间会停一息，像是在适应一种和平时不一样的味道。

墨影站在桌侧，看着兰斯洛特吃那些东西，他的手指在身侧微微收拢了一下，然后他转身走到饮水器旁边，把那只空了的白瓷杯接满，放回桌角。

他做那些的时候动作和平时一样轻，一样稳。

他在那道熟悉的动作中感觉到了某种正在缓慢移动的东西——那只虫的桌面上又有了温度刚好的水，那只虫的台灯又被调到了偏侧面那一档，那只虫的早点摆在面前，那只虫在好好吃早餐。

他在那画面中站回桌侧，开始整理昨天剩下的那些归档材料。

他的手指在纸页边缘移动着，纸页翻动的声音被压得很低。

办公室里很安静，只有勺子偶尔碰到碗沿的轻响和纸页翻动的沙沙声。