周六，中野家。
窗外的雨，从中午开始就没停过。
客厅的茶几被搬到了正中间，上面堆满了课本、参考书和草稿纸。五个人围着茶几坐成一圈，风露坐在最上首，手里捏着一支红笔，像一位正在审阅军情的将军。
“一花，第三题，又忘了写单位。”
“啊，抱歉抱歉～”
“四叶，这里的假名不对。”
“诶？！可是它们很相似呀。”
“要注意细节。”
“……长得像不就行了嘛。”
“考试的时候，不行。”
厨房里，传来锅铲碰撞的声音。
二乃系着一条深蓝色的围裙，背对着客厅，正在煮晚饭。他左耳上那枚小小的银色耳钉，在抽油烟机的灯下一闪一闪。
自从“金露”的事之后，他每天都按时出现在复习计划表上，一分钟都没迟到过。今天中午做完一套英语卷子，自己批完，五十二分。
然后，他就一言不发地进了厨房。
——没有人敢问他为什么突然心情这么好。
五月坐在离茶几最远的角落里，独自对着一本理科参考书。眉头紧锁，笔尖在草稿纸上划得沙沙作响。从下午开始，他就没跟风露说过一句话。
风露的目光在五月身上停了一秒，又移开了。
——上周二，她指出五月的解题思路有问题。五月坚持自己是对的，两个人在图书室吵了一架。最后五月摔下一句“我自己会学”，就再也没坐到她旁边过。
明明是五个人里最认真的那个。
却也是最倔的那个。
“小风露。”一花凑过来，压低声音，“五月那边，要不要我去说说？”
“不用。”风露说，“他会自己过来的。”
“你怎么知道？”
“因为他很认真。”她低头批改着四叶的卷子，“认真的人，迟早会发现自己错在哪里。”
一花看了她一会儿，笑了：“那如果，错的是你呢？”
风露的红笔，停了一下。
“……那我会去道歉。”
一花愣住了。
随即他嘴角又产生更浓的笑意，小风露真的直率得可爱呀。
＊ ＊ ＊
晚上七点，雨越下越大了。
窗玻璃被雨点砸得噼啪作响，远处偶尔传来几声闷雷。电视里正在播天气预报，主持人用严肃的语气说着“大雨警报”“电车部分停运”。
四叶趴在窗边，看着外面白茫茫的雨幕，回过头：
“上杉同学，这么大的雨，你还要回家吗？”
风露正在收拾书包。她看了一眼窗外，又看了一眼手机上的电车运行信息。
【因大雨影响，部分线路暂停运行。】
她看着窗外的雨，沉默了两秒。
——走路回家，要五十分钟。这么大的雨，站在窗边都听得见雨点砸在玻璃上的声音。到家的时候，大概会从头湿到脚。
而明天早上九点，她还要准时出现在这里。
一来一回，三个多小时。
“……我不回去了。”
客厅里，五个人同时抬起头。
“诶？”
“明天是周日。复习计划是全天。”风露说，“今晚回去，明早再过来，来回要三个多小时。不划算。”
“所以……”四叶眨了眨眼。
“所以，今晚借住一下。”她平静地说，“可以吗？”
客厅里，安静了整整三秒。
“当、当然可以！！”四叶第一个跳了起来，眼里的激动都要溢出来了，“上杉同学要住我们家！！”
一花托着下巴，笑得意味深长：“哎呀，小风露，这可是第一次在男生家里过夜吧？”
“嗯。”风露想了想，“五个男生。”
一花：“……”
他本来是想看她慌张的。
结果被这句话堵得，自己先咳嗽了起来。
厨房里，“哐当”一声。
二乃的锅铲，掉在了地上。
三玖手里的历史书，翻过了一页——然后又翻了回来，盯着同一页看了很久，一个字都没看进去。
角落里的五月，笔尖“啪”地一声，戳断了铅芯。
＊ ＊ ＊
风露给家里打了电话。
“濑叶。今晚我不回去了。”
电话那头沉默了一秒。
“……在哪里？”
“学生家。”
“男学生？”
“嗯。”
“几个？”
“五个。”
电话那头，传来一声巨响。像是有什么东西被撞翻了。
“——姐！！！你等着！！我现在就过去——”
“电车停运了。”
“我跑过去！！”
“五十分钟。下大雨。”风露平静地说，“你会感冒。在家里待着，把门锁好。”
“……”
“家里冰箱有咖喱，热一下就能吃。早点睡，明天还要去社团。”
“……姐。”濑叶的声音低了下去，咬牙切齿，“他们要是敢对你做什么——”
“他们不会。”
“你怎么知道？！”
风露回头看了一眼客厅。
四叶正兴奋地翻箱倒柜，说要给她找新牙刷。一花在帮她查明天的天气。三玖默默地去浴室，把挂在架子上的几条毛巾，一条一条叠整齐了。二乃在厨房里，往锅里多加了一份米。
五月站在走廊尽头，看着她。见她回头，又飞快地别开了脸。
“因为，”风露说，“他们是很好的人。”
电话那头，沉默了很久。
“……明天一早就回来。”
“明天全天复习。”
“姐！！！”
风露挂断了电话。
＊ ＊ ＊
晚饭是二乃做的蛋包饭。
六个盘子，六个蛋包饭。每一个上面，都用番茄酱画了不同的图案。
一花的是一颗星星。三玖的是一个歪歪扭扭的头盔，大概是武将的。四叶的是一个大大的笑脸。五月的是一个饭团。
风露低头看着自己的盘子。
上面什么都没画。
只有一个小小的、用番茄酱点出来的点。
点在蛋皮的左下角。
“……这是什么？”
“没什么。”二乃头也不抬，“番茄酱挤歪了。”
风露盯着那个小点看了一会儿。
——那个位置，像是耳垂上的一枚耳钉。
风露拿起勺子，从那个小点开始，一口一口地吃了起来。
“好吃。”她说。
“……哦。”
“比便利店的便当好吃三倍。”
“拿便利店便当跟我比？！”
“便利店的便当是我心里的满分。”风露认真地说，“所以，你是三百分。”
二乃：“……”
他的耳朵，又红了。
一花“噗”地一声笑了出来，被二乃狠狠地瞪了一眼。
＊ ＊ ＊
晚饭后，复习继续。
二乃回了自己的房间。五月也回了房间，门关得紧紧的。
客厅里只剩下风露、一花、三玖和四叶。
四叶做完了一套国语题，兴冲冲地拿给风露看。十道题，对了六道。
“很好。”风露说，“比上次多对了两道。”
“诶嘿嘿～”
“小风露，”一花托着腮，慢悠悠地开口，“做得好的话，光是口头表扬，是不是有点不够啊？”
“那要怎样？”
“比如说……摸摸头？”
风露想了想，觉得有道理。
她伸出手，踮起脚，摸了摸四叶的头。
四叶整个人僵住了。脸“唰”地一下红透，然后傻笑着倒在了沙发上，像一只被摸了肚皮的大型犬。
——被夸奖了。
被上杉同学，摸着头夸奖了。
四叶把脸埋在沙发靠垫里，傻笑着，在心里把那句“很好”默念了一遍又一遍。
他从小就不是被夸的那一个。考试排倒数，社团只会帮忙，连转学，都是拖着兄弟们一起转的。
可是明明…明明他应该是五胞胎里不一样的那个…
但是现在，有人认认真真地看了他的十道题，告诉他：比上次多对了两道。
……像是在很黑很黑的地方，有人给他点了一盏小小的灯。
他想把这句话，好好地存起来。
存到很久，很久以后。
“下一个。”风露看向三玖，“历史的年表，你背完了吗？”
三玖点点头，把笔记本递了过去。
风露一页一页地翻。从平安时代到江户时代，一个年份都没错。