萧无穷被她按着肩膀抵在桌面上，烛火将两人的影子投在墙上，摇曳着交叠。

她缓缓俯身靠近，“别做无谓的挣扎了。你逃不出我的手掌心。”

她的右手探向他衣襟侧边的系带，指尖划过时，衣料发出细微的窸窣声。外袍轻易褪下，露出里面素白的中衣。她的手指勾住领口，轻轻往下一扯——中衣顺从地滑落肩头，烛光瞬间流淌在那片裸露的、线条流畅的脊背上。

“老实趴着，”，她的气息似乎拂过他裸露的皮肤，“别乱动。”

萧无穷的脊背紧绷了。

当她的指尖真正触碰到他温热的皮肤时，他的身子无法抑制地轻颤起来。那颤抖透过她的指尖，一直传到她的心口。她清晰地听见自己的心跳，一下，又一下，沉重而急促，混着他越发粗重凌乱的呼吸，在过分安静的室内无限放大。

烛光摇曳，在他肩背起伏的曲线上投下暖色光影，肌理的轮廓在明暗交错间显得格外清晰。

曖昧凌乱的景象匆匆闪过：纠缠的手臂，紧绷的背脊，散落的墨发……

与那春宫图的图画碎片诡异地重叠、融合。

只是图画中的主角换了。

画面一转。

萧无穷已背过身去，默不作声地整理衣襟。屋内静得可怕，只余烛火燃烧的微响。

萧音看着他那异常僵硬的背影，心里无端生出一股焦躁的不安。她伸出手，近乎蛮横地将他转了过来——

转过来的瞬间，她猝然撞进他的眼里。

不再是熟悉的温润或无奈，那双眸子里浸满了湿润的红，眼尾绯色刺目。湿润的水光积聚在他长睫之下，随即，一滴泪正毫无征兆地、安静地从他眼角滑落，划过脸颊，留下冰凉的水痕。

那泪光在烛下微弱地一闪。

然后，画面毫无缓冲地撕裂、转换。

方才近在咫尺的人，忽然已站在几步开外，背对着她。他的背影挺拔依旧，却透着一种前所未有的疏冷与决绝。

“阿无……”她听见自己嘶哑的声音。

他没有回应，甚至没有一丝停顿，径直朝门外那片浓稠的黑暗走去。脚步不疾不徐，却每一步都像踩在她心尖上，将距离一点点拉开。

“萧无穷！”她慌了，追上去，可无论她跑的有多快，她都追不上他，只能眼睁睁看着那道身影越来越远，轮廓逐渐被昏暗吞噬。

“你别走……你回来！”声音里带了哭腔，是连自己都陌生的绝望哀求。

可那道背影没有丝毫动摇，依旧向前，一步一步，踏碎了她所有未出口的挽留和解释。最终，彻底融入门外的夜色里，消失不见。

空荡荡的门口，只剩穿堂而过的冷风。

“别离开我………”

萧音喉咙发紧，所有的一去瞬间冻结、碎裂。一股冰冷的、带着强烈愧疚与恐慌的寒意猛地从脊背窜起，直冲天灵盖。

她浑身一颤，骤然睁开了眼。

眼前是熟悉的床帐顶。帐内昏暗，只有窗外透进一点朦胧的熹微晨光。心脏在胸腔里疯狂擂动，额际渗出细密的冷汗，那滴泪的触感仿佛还残留在臆想中的指尖。

她望着帐顶，久久无法动弹，只有粗重的喘息在寂静的凌晨格外清晰。

他哭了。

那个在记忆里永远温润从容、甚至带着些许肆意张扬的人，第一次在她眼前——即便是在梦里——落下了泪。

他走了。

那画面是假的，却真实得足以让她心悸，心口蔓延开一种陌生的、尖锐的闷痛。

萧音呆呆地在床上躺了不知多久，混沌的脑海里渐渐浮起一个清晰到令她恐惧的认知：她好像……喜欢上萧无穷了。

不是姐弟间的依赖，不是自幼相伴的熟稔。是梦里会想去触碰、现实中会因他耳红而自己更慌乱、会因为他一个眼神或一句妥协而心跳失序的……那种喜欢。

这个念头一出现，紧随而来的不是羞怯或欢喜，而是——

巨大的恐慌。

他是她名义上的弟弟。这份心思若被察觉，他会如何做？

萧无穷会怎么看待她这“离经叛道”的心思？是觉得荒唐，还是厌恶，亦或者是为难？他会因此疏远她，甚至……离开吗？