临近十月，秋意一日深过一日。侯府院子里的栀子花已经落尽了，枝头只余泛黄的叶子，在日渐清冷的风里静静立着。宋清栀换了秋衫，月白底子绣折枝菊纹的褙子，底下配一条秋香色的马面裙，素净又利落。每日清早去正院请安，回来料理府中事务，午后看账册、理家书，偶尔带着小阿宁在院子里认字，日子过得有条不紊。

这日傍晚，顾衍辞回来时，脸上带着一种罕见的沉凝。

他进了屋，先在桌边坐下，倒了杯凉茶灌下去，才抬头看宋清栀。

“出事了。”

宋清栀放下手里的针线，看着他。

“今日禁军收到边报，北境有异动。”顾衍辞压低了声音，“鞑靼部落联合了三个部族，在雁门关外集结了上万骑兵。靖王上疏请调粮草和援军，陛下已经准了，着兵部火速筹措。”

宋清栀心里一沉。

“雁门关……”

“靖王镇守雁门关十五年，从未出过纰漏。”顾衍辞的手指在桌上轻轻叩了两下，“可这次不一样，时间太巧了。”

宋清栀瞬间明白他的意思，云梦姚说萧时瑾在等“靖王府那边事成”，这才过去半个月，北境就出了乱子。若说两者毫无关联，未免太过巧合。

“你打算怎么办？”她问。

顾衍辞没有立刻回答，他靠在椅背上，目光落在窗外，那棵栀子树的枝桠在暮色里投下细密的影子，风一吹，轻轻地摇晃。

“周统领今日找我谈话。”他低声开口，“说禁军要抽调一队人马往北境送军械粮草，问我愿不愿意去。”

宋清栀的手微微一顿。

“去多久？”

“快则两月，慢则三月。”顾衍辞看着她，“我没应，也没拒。想着回来问问你。”

宋清栀沉默了片刻。

她想起那些日日夜夜，他在校场上挥汗如雨，回来时衣裳破了、嘴角渗血，可眼睛亮得像天上的星星，他说他想进禁军、想去兵部，想堂堂正正地做一番事业。她知道他不只是为了查云梦姚的事，他是真的想变好。如今机会来了，边报紧急，禁军抽调人手北上，这是机遇。

可北境是什么地方？鞑靼铁骑的刀锋之下，一个不慎便是尸骨无存。

“你去吧。”犹豫良久，她说。

顾衍辞看着她，目光里有惊讶，也有别的什么。

“你同意我去？”

“你既想去。”宋清栀认真看着他的眼睛，“我拦你做什么？只一点，万自珍重，务必平安归来”

顾衍辞张了张嘴，什么也没说，他忽然伸手，握住了她的手。

“栀儿。”

“嗯。”

“你在家好好的。”

宋清栀被他这句话逗得弯了弯嘴角：“你当我是三岁小孩？”

顾衍辞也笑了，攥着她的手紧了紧，没有松开。

当晚，顾衍辞去正院跟侯夫人说了此事。侯夫人沉默了很久，端着茶盏一口一口地抿，把半盏茶都抿凉了，才开口。

“你爹当年也是你这个年纪去的北境。”她说，声音有些涩，“去了三年，回来的时候肩上留了一道疤。他从不跟我说在北境的事，我也从不问。后来嫁了他，才知道那三年他是在刀尖上滚过来的。”

她放下茶盏，看着顾衍辞，眼眶微红，却没有落泪。

“你要去，我不拦你。你是侯府的嫡子，该担的责任躲不掉。可你得记住，家里有人等你。”

“儿子记住了。”

侯夫人点了点头，挥了挥手让他出去。顾衍辞走到门口，又听见她在身后说了一句：“栀儿是个好孩子，别辜负她。”

“我知道。”

第二日一早，顾衍辞便去禁军领了差事。周恪严让他领十人小队，负责押运一批军械和粮草，三日后出发。

宋清栀亲自列了单子，给顾衍辞备行装。棉衣、厚靴、伤药、干粮、水囊，一样一样清点，又去库房挑了两把上好的短刀，让听风磨利了配上。栖棠在一旁看着，忍不住说：“夫人，姑爷是去押运军械，又不是上阵杀敌，您不必……”

“边关的事，谁说得准。”宋清栀头也没抬，继续往包袱里塞东西，“多备些，总没错。”

出发前一夜，两人并排躺在床上。

顾衍辞侧过身，看着宋清栀的侧脸。月光从窗纸外透进来，给她的轮廓镀了一层薄薄的银边。他看了很久，以为她睡着了，却听见她忽然开口。

“到了那边，凡事多听周统领的。”

“嗯。”

“别逞强。”

“嗯。”

“有空就写信。”

“嗯。”