她的脸色白得像一张被漂白过的纸，嘴唇微微张着，下巴在发抖，手还维持着刚才往前伸的姿势。

她的手指尖离南鸢站的位置只有大约半臂的距离，如果帕里斯刚才慢了一秒，那个距离就会被填满，然后一切就都不一样了。

购物袋散落在她的脚边，草莓从摔破的塑料盒里滚了出来，在人行道上躺着几颗红色的、沾了灰的果子。

一盒蓝莓也翻了，深蓝色的小浆果撒了一地，被人来人往的脚步踩碎了几颗，在地上留下紫色的汁液痕迹。

楚棠的视线在帕里斯和南鸢之间来回移动着。

她的嘴唇动了动，像是想说什么，但声音卡在喉咙里，只发出了一点细微的、像风穿过树叶缝隙那样的气音。

她的眼眶里有一层水光在打着转，但没有掉下来。

她就那么站着，像一尊被定住的石膏像，除了胸口急促的起伏之外，全身上下纹丝不动。

帕里斯看着她，用英语说了一句：“She’s okay.”（“她没事。”）

楚棠没有反应，她的英语水平跟南鸢差不多，几乎为零。

帕里斯叹了口气，又用蹩脚的中文说了一遍：“她……没事，没……痛。”

楚棠的嘴唇终于合上了。

她吸了一口气，那口气吸得很深、很慢，像在把一个即将爆掉的气球慢慢地放掉气。

然后她往前走了一步，膝盖弯下来，蹲在了南鸢面前。

她的手抬起来，指尖碰到了南鸢的脸颊。

先是左边，然后是右边，从颧骨摸到耳根，从额头摸到下巴，指腹一寸一寸地检查着那张小脸。

然后她的手又往下移，摸了摸南鸢的肩膀、手臂、手腕、手指，每一根手指都捏了捏，确认骨头是完整的。

南鸢站在那里，安安静静地让楚棠摸她的全身。

她的目光还停留在帕里斯身上，像是在思考这个金头发的外国人是从哪里冒出来的。

楚棠检查完了之后，她的手停在南鸢的肩膀上，手指微微收紧了。

然后她低下头，把额头抵在南鸢的头顶，闭着眼睛，深深地、缓慢地吐了一口气。

她全身在那一瞬间松了下来，像被人从背后抽走了一根绷得太紧的钢筋。

她的肩膀垮了下去，脊背弯了，跪在人行道上，把那个小小的身体揽进了怀里。

“没事了没事了没事了……”她的声音终于从喉咙里挤出来了，又轻又碎，像一片被风吹散的蒲公英。

“阿姨在，没事了。”

南鸢被她抱在怀里，小手从楚棠的腋下伸出来，拍了拍她的后背，像平时南鸢被哄睡觉的时候楚棠拍她的背一样。

“阿姨。”南鸢的声音从楚棠的肩窝里闷闷地传出来。

“我冰淇淋掉了。”

楚棠在那一瞬间被这句话弄得差点笑出来，但嘴角抽动了一下又没有笑成，变成了一个介于哭和笑之间的、非常奇怪的表情。

她用力抱了一下南鸢，然后松开手，直起身来，用手背抹了一下眼角，转头看向帕里斯。

帕里斯还半蹲在地上，一只手撑着地面，另一只手搭在膝盖上，喘着气，后背上的血渍在日光下看得更加清楚了，暗红色的面积比刚才又大了一圈。

楚棠的视线在那片血迹上停住了。

她的嘴唇又抿了一下，然后她站起来，往前迈了一步，蹲到帕里斯旁边，伸手想去碰她的后背，但手指在碰到之前停在了半空中。

“你……你受伤了。”楚棠说。

帕里斯抬头看着她，她能听懂这句简单的中文。

她摆了摆手。

“It’s nothing. Just a scratch. I’m glad your daughter’s okay.”

（“没关系，小伤。你女儿没事就好。”）

楚棠听不懂那串英语，但从帕里斯摆手和摇头的动作里大概猜出了她的意思。

她收回手，犹豫了一下，然后用很慢的语速说：“谢谢……你。谢谢。”

帕里斯听懂了“谢谢”两个字。

她咧了一下嘴角，想给一个笑，但后背的伤扯得她只做了一个很浅的、像咧了一下嘴就收回去的表情。

她用中文说：“不……客气。”

然后她侧过头，目光落在了刚才那个男人推南鸢的位置。

那个戴口罩的男人已经不见了。

人行道上只有几个不明所以的路人停下来张望，有人看着散落一地的草莓和蓝莓，有人看着楚棠和帕里斯蹲在地上的画面，有人掏出手机在拍。

刚才那个推人的男人在混乱发生的几秒钟内就消失在了人群里，像一滴墨落进了水里，散开之后就再也找不到了。

帕里斯的目光在地上那些被踩烂的蓝莓上停了一秒，然后她收回了视线。