第二天一早，二爷先去了清晖堂。

老太太正在用早膳，看见二爷进来，放下筷子：“回来了？”

“回来了，母亲。”二爷行了个礼，“儿子不孝，出去两个多月，家里出了这么大的事，儿子都没能及时赶回来。”

“路上辛苦了。”老太太点点头，“坐吧。”

二爷坐下，斟酌了一下措辞，才开口：“母亲，凌风的事，儿子都听说了。是儿子教子无方，让母亲操心了。”

老太太没说话，端起茶盏喝了一口。

二爷硬着头皮继续说：“凌风是做错了，可他毕竟是楚家的嫡长子，明年就要下场考童生……这要是背上栽赃的名声，怕是……”

“嫡长子怎么了？”老太太放下茶盏，看了他一眼，“嫡长子就可以栽赃陷害同窗了？”

二爷被噎住，赶紧低下头：“儿子不是这个意思……”

“那你是什么意思？”老太太的声音不高，却带着一股压不住的威严，“你媳妇昨晚把凌玉叫去，打了二十多板，这事你知道吧？”

二爷后背一凉。

他就知道，老太太什么都知道。

“是儿子管教不严。”二爷赶紧站起来，“回去我一定说她。”

“管教不严？”老太太冷笑一声，“你媳妇在我眼皮子底下克扣份例、私自打人，你一句管教不严就过去了？”

二爷的汗下来了：“母亲，儿子……”

“凌玉那孩子，是容氏抱回来的。”老太太看着他，一字一句，“你明白我的意思吗？”

二爷后背发凉，赶紧说：“儿子明白。”

“你明白就好。”老太太顿了顿，“张大人那边，我已经打发人去说了。这事，我自有分寸。你回去吧，管好你媳妇和你儿子。别再让我听见什么风言风语。”

“是，儿子告退。”

二爷从清晖堂出来，后背已经湿透了。老太太这是敲打他，凌玉那孩子，碰不得。

这边二爷从清晖堂出来，那边云曦到了学堂。

她一眼就看出凌玉不对劲。

他还是坐在角落里，翻书，练字，跟平时一样。可云曦注意到，他写字的时候，右手在抖，写几个字就要停一下，握笔的手指节泛白。

脸色比平时更白，嘴唇没什么血色。

下课的时候，云曦凑了过去。

“凌玉哥哥，你怎么了？”

凌玉没抬头，继续写字：“没什么。”

“你骗人。”云曦盯着他，“你手都在抖。”

凌玉的笔顿了一下，没说话。

云曦绕到他身后，想看看他的背。凌玉察觉到了，身子微微一侧，避开了她的目光。

“别碰。”他的声音有点哑。

云曦的手停在半空。

她看着凌玉苍白的侧脸，心里忽然咯噔一下。

“是不是二婶婶？”她的声音压得很低，“她昨晚找你了？”

凌玉没答话，算是默认了。

云曦的眼圈一下子红了。

老太太昨天刚敲打完，她以为钱氏会收敛。没想到她转头就把凌玉叫去了锦荣院。

“打了多少下？”云曦的声音有点抖。

凌玉沉默了一会儿：“二十多下。”

二十多下。

云曦的指甲掐进了掌心。

一个十二岁的孩子，二十多板子，他今天还来上学，还装作什么事都没有的样子。

“你等着。”云曦转身就走。

“你去哪？”凌玉抬头看她。

“回院拿药。”云曦的声音很闷，“我那儿有好的金疮药，比张大夫的好。”

凌玉张了张嘴，想说不用，可云曦已经跑远了。

中午放学，云曦没回沐曦院，直接去了外院。

碧桐跟在她身后，手里拎着个食盒，还有一个小药箱。

到了外院门口，云曦推了推门，门从里面闩着。

“凌玉哥哥，开门。”

里面没动静。

“凌玉哥哥，我知道你在里面。”

还是没动静。

云曦站在门外，手搭在门板上，没有再敲。

她想起昨天在清晖堂，凌玉站在廊下的样子。他的表情始终都是淡淡的，像什么都没发生过。想起他今天忍着痛挺立的脊背。

他什么都不说。饿着不说，被打不说，疼不说。什么都自己扛。好像这世上没人会管他，也没人关心他。

可她看见了。她听见了。她知道他后背的血迹把衣裳都洇透了。

她等了快一个月了。送吃的送穿的，不论送什么，都是放在门口被退回来。她做了她能做的一切，他还是那扇不肯打开的门。

她知道这样不对，哪有姑娘家踹男人房门的。传出去，老太太又要说她没规矩。

可她顾不了那么多了。

云曦攥了攥拳头。

“碧桐，”她往后退了一步，“踹开。”

碧桐眼睛一亮，早就想这么干了。她后退两步，一脚踹在门上。

“砰”的一声，门闩断了，门猛地撞开。

云曦提着食盒就闯了进去。

凌玉正坐在桌边，手里拿着个冷馒头，一口一口地啃。桌上只有一碟咸菜，一碗凉粥。

他显然没料到云曦会踹门，愣了一下，随即皱起眉。“谁让你进来的？”

“我让的。”云曦把食盒往桌上一放，“你天天吃这些冷粥咸菜，很好吃吗？”

“我吃什么，跟你没关系。”凌玉把冷馒头放下，“出去。”

“我不出去。”云曦把食盒打开，端出清炖鸽子汤和蒸蛋，“这是我让小厨房做的，有营养，你趁热吃。”

“我不吃。”凌玉别过脸。

“你为什么不吃？”云曦的声音拔高了，“这是我特意让厨房做的，你知不知道我等了多久？”

“我说了，我不吃。”凌玉的声音也冷了下来，“你拿走。”

云曦看着他，看着桌上那碗凉粥，看着他苍白的脸和微微发抖的右手。

她忽然伸手，一把将那碗凉粥扫到了地上。

“啪”的一声，碗碎了，粥洒了一地。

凌玉猛地抬头看她。

云曦的眼泪一下子就下来了。

“你为什么总是这样？”她哭着说，“我天天给你送吃的送穿的，你不要。我来看你，你不开门。我好心给你换药，你躲着我。楚凌玉，你到底想怎么样？”

凌玉没说话，嘴唇抿成一条线。

“我娘骗我。”云曦哭得更凶了，“我娘在梦里跟我说，说你是个好孩子，只要我对你好，你肯定愿意当我哥哥，会对我好，会照顾我。可是我对你好了这么久，你还是这样。我娘骗我，她骗我……”

她蹲在地上，捂着脸哭，肩膀一抽一抽的。

凌玉站在那里，看着她哭，手足无措。

他见过孙五娘撒泼，见过楚有粮哭闹，可从来没见过一个六岁的小姑娘，为了他，哭成这样。

他张了张嘴，想说什么，可话到嘴边又咽了回去。

其实他不是不想对她好。

他还记得在容氏身边的日子。容氏抱着他坐在院子里，给他剥橘子，教他认字，说他是个聪明孩子，以后一定能进士及第。那几年是他这辈子最暖和的日子，暖得他以为自己真的有个家。

容氏有孕的时候他很开心，他还记得她的声音，总是摸着他的脑袋一遍遍叮嘱，“娘亲肚子里是玉哥儿最亲的人，玉哥儿以后一定要当个好哥哥。”