戏校的早功铃是一面破锣，当当敲，敲得人心里发紧。

春莺是在这锣声里醒的。

她睁开眼，上铺的苏韵已经探下半个身子，头发散着，笑眯眯瞧她：“起嘞，再躺会儿刘老师要骂。”

春莺这才回过神——自个儿是头天才补录报到的，昨儿夜里趴桌上给爸妈写信，写到眼皮打架才睡，这会儿锣都敲过了才醒，比别人慢了半拍。

苏韵是正取，比她早来一天，打小在剧团泡大，戏校的规矩早不陌生，连管早功的刘老师脾气都晓得。

刘老师姓刘，戏校乐队里拉弦的，也兼带练功，最见不得人赖床。

春莺应了声，从床上坐起来。

八张床，上下铺，挤一屋子。

昨儿夜里她还觉着生，这会儿天一亮，倒觉着踏实了——这是她的铺，她的被，她自个儿考进来的，不是借住，不是跟着谁走。

同屋的丫头们一个个起来了，有的翻袜，有的梳头。

春莺把被角叠齐，衣裳抻平。

洗脸房在廊下，一排洋灰池子，水凉，激得人一哆嗦。

春莺捧水抹了脸，把毛巾拧干，搭在绳上，不滴水。

她看见旁边一个丫头洗脸水溅了一池台，毛巾揉成一团扔边上，也没管。

春莺犹豫了一下，顺手把池台抹了。

这毛病是妈惯的，见不得邋遢。

在柳溪村，她妈天不亮起来，灶台擦得能照见人影，衣裳补得平平整整，村人见了都夸沈家媳妇利落。

春莺原先不觉得啥，进了戏校，见城里人松散，倒觉出自个儿这底子来。

回到屋里，她把毛巾叠成小方块，压在枕下。

同屋的莲子探过头：“你叠那么齐干啥？”

春莺说：“我妈教的，东西摆齐了，心里不慌。”

莲子咂咂嘴，把自个儿揉成团的毛巾往绳上一搭，跑去梳头了。

春莺没理会，又去把床底下的鞋摆成一条线——这毛病，怕是一辈子改不掉了。

院子里已站了人。

预备生统共二十几个，分两排。

刘老师已在当中站定，矮壮的身板，拍拍手：“压腿！”

一条长凳，腿搭上去，身子往下压。

春莺筋硬——她比旁人晚了好几年才练，筋早长死了。

别人压下去脸贴腿，她压到半道就疼得冒汗。

苏韵在她后头，手搭她肩：“沉住气，轴上劲儿就开了。”

春莺咬着牙，又下去一寸。

练完压腿练下腰。

旁人一弯到底，她弯到一半，腰像根棍。

刘老师过来，按她腰：“松！松！你这是跟自个儿较劲。”

春莺松开，腰却软不下来，咯吱一声，险些栽了。

她站稳，不吭声。

在柳溪村，摔了也是自个儿爬起来，没人哄。

刘老师数：“一、二、三……”春莺憋着气，到十才起，眼前发黑，扶着凳子缓了缓。

缓过那阵，她偷眼瞧苏韵——那丫头下腰下去，身子软得像没骨头，起来还冲她挤眼。

春莺心里服气，也着急。

她掐着自个儿胳膊上的肉，暗暗较劲：人家打小泡在剧团，她是半路出家，除了多练，没旁的捷径。

下头练搬腿。

一条腿搬起来架肩上，春莺搬一半就抖，刘老师扶一把：“撑住！”

她腿肚子直颤，咬牙撑了几个数，放下时腿都软了。

旁人咯咯笑，她不去看，揉揉膝，又搬。

别人一遍，她偷练三遍。

苏韵下功过来，戳她背：“你真轴。”

春莺只笑。

又练踢腿、翻身、卧鱼。

踢腿她踢不高，刘老师压她腿：“再高！”

她腿抖如筛，硬踢到肩。

翻身总转不稳，不是手先着地就是脚踩了人。

刘老师瞧了直摇头：“你这身子，是块生铁，得一点点锻。”

春莺不恼，翻一次不对，再来。

汗顺着脖颈流进衣领，她也顾不上擦。

早饭铃响，去食堂。

窗口排长队，打饭的师傅舀一勺烩菜，白面馍管够。

春莺捧着碗，吃得很慢，不吧唧嘴，碗底舔干净，筷子摆齐。

小换端着碗凑过来：“你咋吃得这么慢？”

春莺说：“我妈教的，吃饭莫出声。”

小换笑：“城里人不讲究这个。”

春莺低头扒饭，没接话。

她想起昨儿头一顿，小换把回锅肉夹给她，她又夹回去——这城里丫头，面冷心热。

吃完，她把碗筷端去池子洗。

打饭的师傅瞅见，说“这闺女，规矩好”。