下面列着六个名字。头两个被人用墨狠狠涂了，涂得极狠，一笔压着一笔，纸都涂破了，举起来对着光能看见破口。第三个清楚：吴。第四个：赵。第五个：清。

最后一个字被水泡烂了，只剩一个三点水旁和右边一小截竖。

六个名字，加上写这本子的人自己，是七个。

再往后是一行写得极重的字：“若我横死，凶手必在旧识之中。”

萧梧见的手停住了。

苏泠钰不知什么时候到了旁边。他蹲下身，把手记接过去，翻了几页。

“吴，是开阳峰的吴瑜。”他说，“赵，是赵家。清”

“清虚？”

“嗯。”

萧梧见想起了灭门那一夜。那个领头的黑衣人从背后砍下来之前，剑是斜垂着的，重心压在后脚上，起手时肩膀先沉了半寸。

寂剑出鞘。萧梧见走到那半截塌掉的院墙边，站定。

对着一根焦黑的柱子，他把那个起手式慢慢地比了一遍。

“那天晚上，领头的那个人，起手是这样的。”

苏泠钰看着那个起手式，看了很久。

“天枢峰的开山式。”他说。

风从河面上吹过来，把废墟上的灰卷起一层，又落下。

萧梧见握着剑，站在自家的废墟上，一动不动。

“为什么？”他说，“我家与天枢峰无冤无仇。”

“不是与天枢峰有仇。”苏泠钰说，“是那块碎片要人。谁离它近，谁就先死。”

傍晚，萧梧见在废墟中央立了一块碑。

他挑了块残留的青石，用寂剑一下一下削平。

他刻了三十七个名字。

刻到母亲的名字时，天已经黑透。苏泠钰退开几步站着，没有再靠近。

最后一笔刻完，萧梧见把剑插在碑前，跪下去，磕了三个头。

他从怀里摸出那半截风铃，挂在碑顶伸出来的那截枯枝上。

风一过，它响了一声。

跟很多年前那个夜里落下来的时候一样。

他直起身，伸手摸了摸碑上那个刚刻出来的名字。

“我一定会查清楚。”他说。

身后有脚步声。

苏泠钰走过来，在碑前站定。他看了那三十七个名字很久，然后弯下腰，很郑重地行了一礼。

萧梧见怔住。

“玉衡峰主苏泠钰。”他直起身，“见过萧公，见过谢夫人。”

苏泠钰转过身，伸手替他拂肩上的石屑。

拂完了，手在他肩上停了一下，才收回去。

“刻得很好。”他说。

回去的路是夜里走的。

飞剑穿过云层，风声灌满耳朵，把什么都盖住了。这样的夜里说话，说出去的每一个字都会被风吹散，反倒容易说真话。

萧梧见忽然问：“师尊去过北荒么？”

苏泠钰很久没有说话。

“去过。”他说，“十年前，我自己去过一趟。”

“为什么？”

“因为我想知道，那块碎片底下压着的究竟是什么。”

风声里，他的声音低了一点。

“那趟我看见了一些东西。回来以后，我开始找你父亲的后人。”

“找到了？”

苏泠钰侧过脸看他。月光落在他半边脸上，那半边脸很平静。

“找到了。”他说，“晚了三天。”

萧梧见站在飞剑上，很久没有说话。

那不是路过，不是恰好。

有人在漫天大雪里走了很远的路，只是到得晚了一点。