她从怀里取出一只小布袋，塞进奥罗拉手里。
“这是什么？”奥罗拉问。
“艾特温斯的备用杖芯。”玛丽安娜说，“我年轻时用的那支艾特温斯，后来坏了，杖芯我留了下来。这支杖芯跟了我大半辈子，我舍不得丢，总想着它还能再派上用场。杖芯认你的潮痕。你现在的魔力还没养回来，可它认得你。等你的潮痕养回来，它就能替你使力。”奥罗拉打开布袋，看了一眼。杖芯是深褐色的，像一段风干的树枝，托在掌心，隐隐有一点暖意，和掌心的潮痕轻轻应了一下，像是两个认出了彼此的声音。
奥罗拉捏着那只布袋，没有打开。
玛丽安娜又从衣领里解下一枚护符，系在她颈上。护符是旧铜的，磨得发亮，贴着皮肤，凉凉的。
“护符会在你冷的时候发热。”玛丽安娜说，“你一个人在海上，夜里冷的时候，它会提醒你，有人在惦记你。”
奥罗拉低头，看着颈上那枚旧铜护符。她想起玛丽安娜在学院门口接住她那天，想起那间永远亮着灯的书房，想起玛丽安娜替她垫在椅背上的那只旧枕。
“老师。”她说。
“嗯？”
“我会回来的。”她说，“带着答案。”
玛丽安娜没有接话。她伸手，替奥罗拉把护符理正，又在她肩头拍了一下。那一下拍得很轻，像是很多年前，她在学院门口接住一个走错路的女孩时，也这样拍过她一回。那时候她拍她，是叫她别怕；这一回拍她，是叫她放心走。玛丽安娜没有多说什么，转身先走了。奥罗拉站在廊下，看着她的背影走进夜里，很久没有动。
那一夜，奥罗拉没有睡。她爬上学院钟楼的塔顶，坐在钟楼的女儿墙边，写了一夜的信。夜风从塔顶灌上来，把她面前的纸吹得哗哗地响。她压着纸角，一笔一笔地写。城里的钟敲过十二点，又敲过两点。兰德城在她脚下静静卧着，屋顶在月光下泛着灰白。她写一会儿，就抬头看一眼这座城。她在这里住了这些年，直到今夜要离开，才发现自己把这座城的轮廓记得这么牢。夜里她握着那枚杖芯试了试。杖芯在她掌心应了一声，很轻，像是隔着很远的路叫了她一声。她顺着那点应声抬手，指尖有一缕极淡的风，绕了一下，就散了。比在旧宅时好了一些。她看着那缕散去的风，想，它认得她了，等潮痕养回来，它会记得更牢。
她写了很多封。给莎伦的写好了，她看过一遍，封好，信上写着龙约后半的事她记着，叫她别急着了断，等她把海那边的线索理清，再一起想办法；给贝格宁的也写好了，托他照应莎伦，别让她逞强；给观星老人的谢信写了一半，她想了想，没有写完，留着回去当面说。她还给自己写了一页，那是写给海上那个自己的：潮限的日子记在笔记第一页，若到了那日还没有消息，就把这一页寄回兰德。她写完，把那一页折好，夹进笔记里。
她写的最久的，是给父亲母亲的那封。
她写了几行，又划掉；重新写，又划掉。她写到天快亮，纸上只剩下两行字：“我要出海，去找协议缺页。别担心，我会回来。”
她看着那两行字，看了很久。然后她把信纸折起来，没有装进信封。她又重新抄了一遍，抄得工工整整，折好，放在贴身的口袋里。她想，若到了家，有些话当面说不出口，就把这封信交出去。可她心里知道，她大概不会用到它。她要当着他们的面，把那句话说清楚。
有些话，她不想托给一匹马和一封邮袋。
她想去当面说。
她在钟楼顶上一直坐到天亮。第一缕晨光落在兰德城上，城里的炊烟升起来，教堂的钟还没有敲。她望着这座城，忽然想，她在这里学会了走路，学会了认字，学会了相信一扇看不见的门，也学会了，该怎么跟重要的人道别。
她收好那两行字，走下钟楼。晨光里，学院的门还没全开。她走到旧宅门口，门缝里塞着一张折好的纸。她展开，是维奥莱特的字，写得端端正正：门我看着。天平也替你看着。路上缺钱，记得写信。她看了两遍，把纸折好，收进怀里。
她从旧宅取了行囊，一样一样往里放：笔记，海图，观星老人的信，杖芯，护符，名单，龙约注解抄件，爱丽丝的小册子，卡罗的盒子。她每放一样，就在心里过一遍那是谁交给她的。放完最后一样，她拉好袋口，把行囊背起来。
出城以前，凯文校长在学院门口等她。他没有多话，只递给她一只小纸包，说里面是几块路上吃的干粮饼，又说：“钟楼给你留着，回来的时候，上来看看星。”奥罗拉接过纸包，应了一声。凯文没有再说什么，站在门口，看着她走远。
城门口，她朝东望了一眼，兰德城的屋顶在晨光里镀着一层金。她抬头，看了一眼学院图书馆禁层那扇朝南的窗，没有停，转身朝西边去了。弗约登在西边。她要去把话，当面说给家里听。西行的大路上，她骑在马背上，把那两行字在心里又念了一遍：我要出海，去找协议缺页。别担心，我会回来。她念了一遍，又念一遍，念到后来，那两行字像两句熟透了的调子，不紧不慢地跟在她心里。她想着家门口那棵老树，想着母亲晾在院子里那根绳，想着父亲蹲在门槛上磨刀的背影。她忽然不慌了。弗约登的轮廓在天边露出来的时候，天快黑了。镇口那棵老树她认得，树下的石墩也认得。她勒住马，在镇口站了一会儿，等心跳慢下来，才牵着马，沿着那条她走了十几年的石板路，一步一步走回家去。
走到自家院门口，她停住了。院门虚掩着，门缝里漏出暖黄的灯，还有说话的声音，是她母亲的嗓音，正跟谁说着明天晾衣裳的事。她站在门外，听了一会儿，才抬手，敲了敲门。门里静了一瞬，随即有脚步声走过来，门吱呀一声开了。暖黄的灯从门里涌出来，照在她脸上。门后站着的人先是愣了一下，随即把手里的东西一放，一把抱住了她，抱得很紧。