及笄礼的日子定下后，之敏将昭宁拉到内室，按在绣墩上，自己则坐于对面，神色郑重地开口："宁丫头，我先与你说好——及笄礼可不是什么轻松事，你也别想着蒙混过关。从请宾、筮日、戒宾、宿宾，到陈设、加笄、醴礼、赐字，足足十余道大节，每一道又分出无数细目。到时候你穿着层层叠叠的礼服，头顶钗冠，跪拜起立不下十数次，这些礼仪你都得做到位了。"

昭宁听得面色微苦，正要开口讨饶，之敏便伸手点了点她的额头，续道："可既是要做，咱们就做最好的。你就是想想你祖母，你这行及笄礼，断不能叫人挑了半点错处去。"

她说着起身，从案上取过一卷早已写好的礼程单子，展开来铺在昭宁面前，密密麻麻的小楷写满了整张薛涛笺。"你看，先说前面几桩——请宾，是要选一位德高望重、儿女双全的'全福人'做正宾，替你加笄。我问了祖母，已请了县令母亲，王老夫人，她年过六旬，膝下三子两女，孙辈绕膝，再合适不过。筮日，是选吉日，这个早已请先生合过了。戒宾是给正宾送去请帖，宿宾则是提前一日将正宾接入府中歇息，都要专人打点。"

昭宁低头看去，只见单子上墨迹分明，每一桩事项后面都缀着人名和时限，显然是姐姐费了许多心思排定的。

"到了正日那天的陈设，更是一丝不能乱。"之敏在她身旁坐下，手指点着单子中段，"东房设盥洗之位，西阶下设醴席，正堂北面张挂祖先画像，香案上摆好祭品——枣、栗、桂圆、莲子，每样八枚，陈列要齐整。你的位置在堂中，面朝南，正宾立于东侧，赞者、摈者在旁伺候。加笄时你先由赞者梳头，正宾盥手，然后行初加、二加、三加，每加一次换一套衣裳，从采衣到深衣再到礼服，祝辞也各不相同。"

昭宁听得目不转睛，忍不住插嘴："那祝辞都说什么？"

"初加时念'令月吉日，始加元服，弃尔幼志，顺尔成德'，是叫你脱去孩子气，修养成人的德行。二加念'吉月令辰，乃申尔服，敬尔威仪，淑慎尔德'，说的是举止要端庄，心性要谨慎。三加最重，念'以岁之正，以月之令，咸加尔服，兄弟具在，以成厥德'，意味着你从此顶门立户，与兄弟一般承担家业了。"之敏说得舒缓，一字一句清晰入耳，仿佛那些祝辞已在心里默念了无数遍。

她忽然停下，目光落在昭宁脸上，语气放轻了些："三加之后便是醴礼——你要饮一小口醴酒，拜谢正宾、父母、祖先。之后正宾会为你赐字，从今往后，你便有了自己的'字'，不再是单单被唤作'昭宁'的小姑娘了。"

昭宁静静听着，心里的那点顽皮之意渐渐散了，取而代之的是一层说不清的庄重。她抬头望着之敏，轻声道："姐姐这些日子，费了多少心思？"

之敏笑了一下，没有答话，只伸手替她理了理衣领，温声道："你只管把那日该行的礼、该说的话记牢了，旁的都有我。"她顿了顿，又补了一句，"那日你跪拜时，腰板挺直些，别弓着——你母亲给你做的那套碧色曲裾，要的是个端方气象，可别叫衣裳白费了心思。"

昭宁"噗"地笑出声来，忙点头应了。窗外有风穿过回廊，廊下的风铃叮咚作响。她恍惚了一瞬，又听见之敏在耳边说："还有一桩——那日来的族亲不少，不少与隔壁有龃龉，隔壁那院子的又惯会挑眼，你只管端庄微笑，旁的都交给我来应付。"

昭宁望着姐姐眼底淡淡的乌青——那是连日操劳留下的痕迹——忽然觉得鼻子有些发酸。她伸手拽了拽之敏的袖口，低声道："姐姐放心，我定不叫祖母丢脸。"

之敏怔了怔，随即笑着揉了揉她的头发："傻丫头，九祖母是怕你委屈自己。"

灯花"啪"地爆了一下，两人同时安静下来，望着那簇跳动的火苗，谁也没有再说话。暮色从窗缝里渗进来，屋子里暖黄的光拢着她们并肩而坐的影子。

桃花开得正盛，满院灼灼如霞。达安老家的亲戚们赶在及笄礼前陆续到了，昱哥哥早两日便先行抵达，帮着里外张罗。

昱哥哥携之敏姐姐来朝晖堂拜见。昭宁正坐在张老夫人身旁，对着绷子上的绣样发愣——那朵并蒂莲，一朵被她绣得肥大臃肿，另一朵却瘦弱伶仃，活像饿了三天的豆芽。满妈妈立在旁边，瞧着那针脚，嘴角抽了又抽，到底没忍住叹了口气。