这些日子她守着宿舍那一角齐整，连油印戏词都叠得方方正正。

何老师把一卷戏词拍在桌上那天，对子戏的名单，终于落到了她和苏韵头上——“对子戏，两人一台。”

他手指点过春莺、又点苏韵，“你，红娘。你，张生。往后这段日子，你俩就绑一块儿练。”

排练厅的窗朝东，晌午的光斜进来，照见一地散着的腿影。

预备生们三三两两坐着，听见“对子戏”，都伸了脖子——这是戏校的老规矩，进了门都得找个对子，俩人绑一处，练好了才能上台。

靠墙那头，大梅和她同屋一个胖丫头搭了莺莺和琴童；小换头回搭戏，愣是被分配了个“法本和尚”，急得直撇嘴。

春莺头回觉着，自个儿不是一个人死练了，也有人跟她拴一道。

排练厅里一股子松香混着汗的气味，墙边立着把杆，大镜子照得人影叠影。

春莺头回站在这厅里对戏，脚底下的地是打了蜡的，滑溜溜的，她走圆场时得格外收着劲，生怕一脚出去收不住。

窗光斜斜打在木地板上，照见一排排腿影，有她，也有旁人——可这回，她不是一个人死练了。

油印戏词发下来，纸上“西厢记·赖简”几个字，墨洇着。

春莺认得——考戏校那会儿认字她过了关，这会儿倒派上用场，旁人还捧着纸瞅半晌不认得全。

可往下念，“待月西厢”

“花阴寂”一类的词，她犯懵。

苏韵凑过来，拿指头点着给她讲：“这是张生跳墙赴约，红娘牵的线。你演红娘，就是那牵线的丫头，机灵着呢，不是闷头干活的主。”

春莺头回月考熬过去了——三样考下来，样样擦着边，何老师没多话，她也只当捡回条命。

这会儿正经有了“对子”，心思定了一半。

她把戏词翻来覆去地看，红娘的台词不长，可一句一个弯，她念着念着就直了——像在柳溪村跟妈学纳鞋底，针脚走得死板。

头一回合排，俩人对站着，中间隔着两步。

何老师坐旁边一条长凳上，手里的核桃转个不停：“先走一遍词，不走身段。春莺，你开头。”

春莺清了清嗓子，绷着脸念：“——小姐，你道是，老夫人……”

她卡了下，偷瞄油印纸，“……拘得紧。”

声音发干，跟背书差不多。

她念词时，手指头把油印纸的边角捏得卷了起来，纸上的墨蹭在指腹，黑一道。

卡壳那下，她偷瞄纸，眼风扫到“老夫人拘得紧”几个字，越念越像在背课文，嗓子也发紧。

何老师那句“松点，俏点”在耳边转，她试着把嘴角挑一挑，可脸跟冻住了似的，挑不动。

苏韵接得顺溜，眼皮一抬，活像真瞧见个书呆子：“红娘，你休得取笑。我此心……”

她忽然笑场，拿袖子挡了嘴：“你咋念得跟报丧似的。”

何老师也乐了，核桃一停：“红娘是咋样的人？相府里顶机灵的丫头，嘴皮子利索，眼风会转。你绷着个脸，倒像谁欠你二斤棒子面。松点，俏点。”

春莺脸一热。

她自小在柳溪村，日子紧，脸上是难得松快；进了戏校，又成天绷着筋死扛，哪会“俏”。

可红娘得俏，这是戏里的人，不是她自个儿。

她在柳溪村，哪懂什么“俏”。

家里日子紧，爸妈的脸一年到头没几回松快，她自小看着，眉眼也就跟着紧。

逢年过节，二姐剪窗花贴一窗的红，那算是家里最鲜亮的时候了。

这会儿要她演个机灵俏皮的红娘，等于叫她把自个儿没长出来的那半截活出来——难，可她想试。

苏韵倒不上弦，掰着戏词跟她盘：“红娘逗张生，是拿他寻开心，又心疼他。你当他是你哥——就是你柳溪村那种，笨笨的、可人不坏。”

春莺想起村里二哥家的娃，是有那么点憨。

她试着把脸松开，念下句，果然顺了些。

词走顺了，上身子。

何老师拍拍膝盖：“圆场，对步。红娘引张生，俩人得踩一个点。”

春莺犯了难。

圆场她练了有小半月，可那是自个儿走；这会儿要跟苏韵并着走，她筋硬，转身慢半拍，总踩不到苏韵的步点。

一趟下来，苏韵走了八步，她落在第六步上，俩人错开，像俩齿轮咬不上。

俩人错开那一下，春莺脚一崴，差点踩了苏韵的鞋。

她赶紧收步，脸腾地红了。

苏韵也顿住，扭头看她，没笑，只说“沉住，跟着我步子”。

何老师摇头，她恨不得把地缝钻进去——在柳溪村摔了也是自个儿爬，没人看；这会儿当着一厅的人，错一步，全班都瞧见。

何老师摇头：“你俩得合成一个人。春莺，你腿还是僵。”

歇气的当口，苏韵把她扯到墙角：“来，我帮你压压。”

春莺趴长凳上，苏韵按她一条腿往回扳——这光景跟那晚傍黑加练像，可这回不为练功，为合排的圆场能踩上点。

苏韵手底有准儿：“你筋硬，可你不服软，圆场走不开，是胯没松。我爸说过，小生走圆场，胯是轴，轴不活，人飘。”